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Endgame (1957), considered by many as Samuel Beckett’s major work, stands 
out as a “terminal” play, a play in which the characters live in an absolute 
present, devoid of any idea of future and completely disconnected from the 
world of memories, which are so far away as to seem mere hallucinations. How, 
then, should these characters live in a universe that is so close to its end? By 
waiting, Beckett suggests; by waiting, paradoxically, for things to take their 
own course. 
«Il tempo come tale», spiega Peter Szondi in Teoria del dramma moderno, «è 
diventato un problema solo per l’epoca postclassica, che chiamiamo 
borghese, e il cui drammaturgo più significativo rimarrà pur sempre 
Ibsen»1. Sebbene le opere di Ibsen affrontino il tema del “tempo” dando luogo 
a un teatro essenzialmente fondato sulla potenzialità della parola, cioè ad 
un teatro che ancora ambisce, tramite il logos, a ricostruire il contenuto di 
ogni unilateralità drammatica, in esse, prosegue l’accademico ungherese, 
l’accento non è in realtà posto né sul destino prossimo né sul presente dei 
singoli personaggi. Per ciò che riguarda John Gabriel Borkman (1896), ad 
esempio, «non si può dire che, a costituire il tema dell’opera, sia qualche 
avvenimento isolato del passato, come la rinuncia di Borkman a Ella o la 
vendetta dell’avvocato; nulla di ciò che è accaduto nel passato, ma il passato 
stesso costituisce il tema»2. In controtendenza rispetto a quanto avviene 
nella tragedia classica, in Ibsen «il passato non è in funzione del presente, 
                                                            
1 P. Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950 (1956), tr. it. di C. Cases., Einaudi, To-
rino 2006, p. 123. Il saggio di Szondi analizza i principali cambiamenti che la forma teatrale 
ha subito durante il corso dell’Ottocento e del Novecento. I diciotto studi di cui il saggio è 
composto, pertanto, illustrano l’evoluzione della forma drammatica nell’età moderna, i suoi 
problemi, la sua nuova identità.  
2 Ivi, p. 21.  
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ma questo si limita [semmai] ad essere un pretesto per l’evocazione del 
passato»3.  
Se in Casa di bambola (1879), oppure nel già citato John Gabriel 
Borkman, dunque, il presente della scena, il luogo in cui si svolge 
concretamente l’azione, è ciò che il drammaturgo norvegese sfrutta per far 
emergere il sepolto, la soggettività, la verità interiore, Finale di partita 
(1957) di Samuel Beckett si contraddistingue piuttosto per il fatto di essere 
una pièce «terminale»4, claustrofobicamente immanente, una pièce al cui 
interno i personaggi, come precisa Claudio Longhi, «vivono in un presente 
assoluto, privo di futuro e totalmente scollegato dal passato»5. Il dramma-
conversazione Finale di partita, infatti, in quanto atto unico, mette sì in 
scena una particolare situazione-limite, una situazione potenzialmente 
carica di “adesso”, di per sé quindi già compromessa, precedente la 
catastrofe; ciononostante, dal momento che l’accadere intersoggettivo, in 
nessuna occasione, rivela al pubblico la natura di tale situazione-limite e che 
nemmeno gli stessi personaggi sembrano aver definitivamente interiorizzato 
il proprio passato – «HAMM: Ti ricordi del tuo arrivo qui? CLOV: No. Ero 
troppo piccolo, m’hai detto. HAMM: Ti ricordi di tuo padre? CLOV: Stessa 
risposta»6 –, esso, come del resto il precedente Aspettando Godot (1952), si 
risolve allora in un «viaggio perpetuo al quale non è possibile fissare un 
termine o una meta»7. Scrive per l’appunto Longhi: 
Ammettendo l’esistenza di una sostanziale omologia tra l’interpretazione che 
ogni drammaturgo dà del divenire storico e il tipo di organizzazione diegetica 
che egli sceglie per le proprie opere, si potrebbe a questo proposito concludere 
che, come spesso accade nella drammaturgia novecentesca, la chiave di volta 
della Weltanschauung storica di Fin de partie è da individuarsi nello 
sgretolamento di quella classica – e già agli albori del XX secolo defunta – 
nozione di compimento dei tempi (o narrativamente di “conclusione”) che 
Beckett si diverte ad evocare nel titolo del proprio dramma, ma che poi di fatto 
si trova ad esorcizzare nella struttura del testo. Le frequenti allusioni dei 
personaggi ad una fine incombente non devono infatti trarre in inganno: 
                                                            
3 Ibidem. 
4 C. Longhi, Tra Moderno e Post-Moderno. La drammaturgia del Novecento, Pacini, Pisa 
2001, p. 113. Il capitolo del libro in cui Claudio Longhi analizza l’opera beckettiana è il se-
guente: Nuove indagini sul campo. Da «Finale di partita» a «Marconi, se ben mi ricordo»: la 
drammaturgia storico-romanzesca postmoderna o Al di là dell’unità perduta.   
5 Ibidem. 
6 S. Beckett, Finale di partita (1961), tr. it. di C. Fruttero, Einaudi, Torino 1997, p. 24.   
7 C. Longhi, Tra Moderno e Post-Moderno. La drammaturgia del Novecento, cit., p. 110. 
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esattamente come il copione beckettiano (sul modello di tanti suoi precedenti 
primonovecenteschi), nascendo da un’accumulazione caotica di istanti, parole e 
gesti, al calar del sipario rimanda a tempo indeterminato la propria fine, così la 
storia, mera congerie di fatti slegati, «un istante dopo l’altro» è risolta da 
Beckett, sulla scena di Fin de partie (ricalcando analoghe scelte semantiche di 
autori della prima metà del secolo), in un viaggio perpetuo al quale non è 
possibile fissare un termine o una meta. Per dirla con Hamm, insomma, in tutti 
i campi dell’agire umano – dal teatro alla storia –: «La fine è nel principio, 
eppure si continua».8 
Il presente assoluto in cui vivono i due personaggi principali del dramma 
beckettiano, Hamm e Clov, il luogo in cui essi sono rinchiusi, è un grigio 
«interno senza mobili»9 caratterizzato dalla presenza, «verso il fondo»10, di 
«due finestrelle molto alte da terra, con le tende tirate»11. Siamo forse, come 
azzarda Paolo Bertinetti, all’«interno del cranio umano, di cui le finestre 
rappresentano gli occhi? Oppure [in] un bunker, un rifugio con dentro i 
sopravvissuti ad una catastrofe nucleare?»12. Theodor W. Adorno, in un 
saggio dedicato unicamente allo studio della pièce beckettiana13, suggerisce 
addirittura che lo «zero»14, il «nulla»15 ed il «nero chiaro»16 dell’universo che 
Clov dice di scorgere accostandosi ad una delle due finestre, altro non 
indicherebbero che il mondo appena uscito dalla barbarie della seconda 
guerra mondiale, un mondo in cui «sono accadute cose a cui in verità non 
possono sopravvivere nemmeno i sopravvissuti»17. Secondo quest’ultima 
prospettiva, Finale di partita farebbe quindi implicitamente riferimento alle 
macerie dei bombardamenti, ai Lager. Prendendo infatti le difese di Beckett, 
criticato dallo scrittore Hans Günther Adler perché «se fosse stato nel Lager 
probabilmente non scriverebbe queste cose disperate, ma cose che danno 
                                                            
8 Ibidem.  
9 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 5. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 P. Bertinetti, “Nota Introduttiva”, in S. Beckett, Finale di partita, cit., p. VII.  
13 Cfr. T.W. Adorno, “Tentativo di capire ‘Finale di partita’” (1961), in P. Bertinetti, C. Frut-
tero (a cura di), Samuel Beckett, Teatro completo: drammi, sceneggiature, radiogrammi, piè-
ces televisive, Einaudi, Torino 1994, pp. 658-694. 
14 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 7. «HAMM: Hai guardato? CLOV: Sì. HAMM: E allo-
ra? CLOV: Zero». 
15 Ivi, p. 21. «HAMM: E il sole? CLOV: (guardando) Nulla». 
16 Ibidem. «CLOV: È grigio. (Abbassando il cannocchiale e voltandosi verso Hamm, più forte) 
Grigio! (Pausa. Ancora più forte) Grigio! (Scende dalla scaletta, si avvicina a Hamm da ter-
go e gli parla all’orecchio). HAMM: (sussultando) Grigio! Hai detto grigio? CLOV: Nero 
chiaro. In tutto l’universo». 
17 T.W. Adorno, “Tentativo di capire ‘Finale di partita’”, cit., p. 661. 
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coraggio agli uomini»18, lo stesso Adorno così si esprime in una delle sue 
ultime lezioni tenute all’università di Francoforte nell’estate del 1965: «È 
possibile che se Beckett fosse stato in un Lager non avrebbe scritto 
L’Innominabile e il Finale di partita; ma non ritengo possibile che, per 
questo motivo, sarebbe diventato migliore e più vero»19.  
La particolarità della scena pensata da Beckett per il suo Finale di 
partita consiste pertanto nel fatto che, in aggiunta all’austero rifugio in 
cui i personaggi del dramma agiscono, vale a dire al mondo chiuso 
dominato da Hamm, esiste un “oltre”, uno spazio per così dire al di là 
della recitazione, invisibile al pubblico, ma verso cui tutti i personaggi si 
riferiscono, sembrano tendere come per inerzia. Ciò che lega questi due 
spazi, l’interno e l’esterno, questi due differenti «luoghi dell’essere»20, 
come li definisce Alain Badiou, sono proprio le due finestre poste in fondo 
alla parete del rifugio, le due finestre che soltanto Clov può raggiungere. 
L’interno è uno spazio denso, totalizzante, accettato naturalmente dai 
singoli personaggi: 
La topologia delle pièces beckettiane del suo periodo in qualche modo 
classico, da Aspettando Godot, 1953, a Finale di partita, 1957, da Giorni 
felici, 1961, agli Atti senza parole, 1957 e 1960, è molto precisa e assai poco 
flessibile. È sostanzialmente uno spazio in cui non si entra e da cui non si 
esce, il cui tratto più pertinente è quello che istituisce la frontiera, la linea 
di demarcazione tra dentro e fuori. All’interno, poi, questo spazio non 
sopporta frammentazioni, non ammette discontinuità che non siano quelle 
meramente funzionali: è uno spazio denso, compatto, totalizzante, che tende 
a proporsi come universo assoluto, in cui non ci sono zone d’ombra, 
nascondigli o anfratti, in cui tutto è in luce, sia nell’accezione tecnica che 
metaforica dell’espressione. Basti pensare alla topologia di Finale di partita, 
con quel rifugio senza uscite che rimanda ad una situazione di 
sopravvivenza alla fine di (guerra nucleare, catastrofe, distruzione del 
mondo), che ha tuttavia due finestre ai lati della scena.21 
                                                            
18 T.W. Adorno, Metafisica. Concetto e problemi (1998), tr. it. di L. Garzone, Einaudi, Torino 
2006, p. 150. 
19 Ivi, p. 151. 
20 A. Badiou, Beckett. L’increvable désir (1995), Fayard/Pluriel, Paris 2011, p. 28. Badiou 
sostiene che «il y a deux lieux de l’être dans les premières fictions de Beckett, selon une op-
position qu’on peut dire bergsonienne, car il y a le clos et l’ouvert» / «Ci sono due luoghi 
dell’essere nelle prime opere di Beckett, secondo un’opposizione che si potrebbe definire 
bergsoniana, poiché c’è il chiuso e l’aperto» (tr. it. mia).  
21 L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 168-169. 
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L’angoscia di Hamm è infatti quella di poter non «essere al centro»22, cioè di 
poter non “coincidere” con la propria posizione originaria, abituale; la 
preoccupazione di Clov, invece, essendo quest’ultimo l’unico personaggio in 
grado di dare concretezza alle volontà del padrone, è tesa esclusivamente al 
prolungamento della cosiddetta routine, al mantenimento dell’ordine 
all’interno del rifugio: 
HAMM: Vammi a prendere il rampino. 
CLOV: (si avvia alla porta, si ferma) Fa’ questo, fa’ quello, e io lo faccio. Non mi 
rifiuto mai. Perché? 
HAMM: Non puoi. 
CLOV: Tra poco non lo farò più. 
HAMM: Non potrai più. (Clov esce). Ah, la gente, la gente, bisogna sempre 
spiegargli tutto. 
CLOV: (entra con il rampino in mano) Ecco qui il tuo rampino. Trangugialo. 
 
Dà il rampino ad Hamm, che facendovi leva a destra, a sinistra, di fronte, tenta 
di spostare la poltrona. 
 
HAMM: Mi muovo? 
CLOV: No. 
HAMM: (getta via il rampino) Va’ a prendere l’oliatore. 
CLOV: Per fare? 
HAMM: Per oliare le rotelle. 
CLOV: Le ho oliate ieri. 
HAMM: Ieri! Cosa vuol dire. Ieri! 
CLOV: (con violenza) Vuol dire già mille disgrazie fa. Adopero le parole che 
m’hai insegnato tu. Se non voglio dir niente, insegnamene delle altre. O lascia 
che me ne stia zitto. (Pausa).23 
Questo rifugio, «preciso e suscettibile di verifica, soggetto ad ogni rigore, 
persino al realismo»24, come provocatoriamente sostiene Jan Kott, è allora 
«un universo sufficientemente finito perché vi sia bloccata la fuga dell’essere 
quando la prosa vuole coglierlo»25. In tal senso, Finale di partita è il 
dramma di un linguaggio che nega l’azione invece di proporla, che 
                                                            
22 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 18. «HAMM: Sicuro che sono al centro? CLOV: Adesso 
misuro. HAMM: Press’a poco! Press’a poco! CLOV: Ecco. HAMM: Sono press’a poco al cen-
tro? CLOV: Mi sembra. HAMM: Ti sembra! Mettimi bene in centro!». 
23 Ivi, pp. 26-27. 
24 J. Kott, “Appunti sul realismo di Beckett” (1966), in P. Bertinetti, C. Fruttero (a cura di), 
Samuel Beckett, Teatro completo, cit., p. 696. 
25 A. Badiou, Beckett. L’increvable désir, cit., p. 29. «Dans tous ces cas, le dispositif de la fic-
tion établit un strict contrôle du lieu, construit un univers suffisamment fini pour qu’y soit 
un temps bloquée la dérobade de l’être quand la prose veut le saisir» / «In tutti questi casi, il 
dispositivo della finzione stabilisce un severo controllo del luogo, costruisce un universo suf-
ficientemente finito perché vi sia bloccata la fuga dell’essere quando la prosa vuole coglier-
lo» (tr. it. mia). 
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addirittura riduce quest’ultimo a puro «ciarpame culturale»26. 
L’inconsistenza delle parole di Hamm e di Clov e l’immobilità della trama, 
oltremisura accentuata dalla lentezza fisica dei personaggi, di conseguenza, 
non fanno altro che esibire un linguaggio «spogliato dall’apparenza della 
coerenza razionale»27, rassegnato, passivo dinanzi all’assoluto vuoto morale 
della nuova condizione contemporanea. Diversamente da Jean-Paul Sarte, 
scrive Luigi Allegri, Beckett testimonia infatti «la perdita di senso 
dell’universo contemporaneo proprio non occultandola con una positività 
volontaristica che alla fine rischierebbe di sovrapporre il senso ricercato a 
quello non trovato»28. Sotto questo profilo, la scena del cannocchiale è 
emblematica, giacché, oltre ad evidenziare l’assurdo interesse da parte di 
Hamm e di Clov nel preservare il «corso delle cose»29, dal momento che il 
cannocchiale servirebbe a confermare loro che là fuori, oltre il rifugio, tutto è 
morto, essa palesa altresì l’estremo disinteresse con cui i personaggi, a 
priori, si relazionano con l’altro:  
HAMM: Che tempo fa? 
CLOV: Lo stesso di sempre. 
HAMM: Guarda la terra. 
CLOV: L’ho guardata. 
HAMM: Col cannocchiale? 
CLOV: Non c’è bisogno di cannocchiale. 
HAMM: Guardala col cannocchiale. 
CLOV: Vado a prendere il cannocchiale. (Esce). 
HAMM: Non c’è bisogno di cannocchiale.30 
Se ciò, da un lato, sviluppa quindi un tipo di comunicazione che non giunge 
mai ad una reale conclusione, visto che la superficialità delle domande e la 
conseguente ovvietà delle risposte non permettono ad alcun argomento in 
particolare di poter essere infine oggettivato – la velocità con cui Beckett, al 
fine di lasciare in sospeso i dialoghi dei suoi personaggi, cambia le varie 
situazioni drammatiche è vertiginosa: in meno di due pagine del testo, 
infatti, Nagg reclama un confetto, Clov vede un topo, Hamm inizia a 
                                                            
26 P. Bertinetti, Invito alla lettura di Beckett, Mursia, Milano 1984, p. 85.  
27 T.W. Adorno, “Tentativo di capire ‘Finale di partita’”, cit., p. 682. 
28 L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, cit., p. 172. 
29 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 12. Clov, in più punti del dramma, ripete che è come 
se le cose stessero seguendo il loro corso. «HAMM: (con angoscia) Ma che cosa succede, che 
cosa succede? CLOV: Qualcosa sta seguendo il suo corso. (Pausa)». 
30 Ivi, p. 19. 
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pregare, Nagg reclama nuovamente un confetto, Hamm litiga con il padre, 
Nagg rientra nel bidone, Hamm comincia a domandare a Clov del suo cane –
, dall’altro, pertanto, sembra dar vita ad una parola in un certo senso 
«sprovvist[a] di sensorialità e di affettività»31, una parola che non addiziona 
ma sottrae, che indirettamente rivela quanto sia in realtà estremo e 
manifesto lo scarto che persiste tra i personaggi della pièce, ossia i presunti 
soggetti parlanti, e le loro rispettive enunciazioni. Quando Hamm, ad 
esempio, chiede a Clov di raccontare «qualcosa…che venga dal [suo] 
cuore»32, il servo, alla stregua di una marionetta, ripetendo le formule 
«M’hanno detto» e «Mi dico», inizia di fatto ad elencare una serie di cose 
sconnesse le une dalle altre, non articolate: 
CLOV: (sguardo fisso, voce bianca) M’hanno detto: Ma è questo l’amore, ma sì, 
ma sì, devi credermi, vedi bene che… 
HAMM: Articola! 
CLOV: (come sopra) …che è facile. M’hanno detto: Ma questa è l’amicizia, ma 
sì, ma sì, te l’assicuro, che vai ancora cercando. M’hanno detto: Ecco, fermati, 
alza la testa e guarda questo splendore. Quest’ordine! M’hanno detto: Andiamo, 
non sei mica una bestia, pensa a queste cose e vedrai come tutto diventa chiaro. 
È semplice! M’hanno detto: Tutti quei feriti a morte, con quanta scienza li 
curano. 
HAMM: Basta! 
CLOV: (come sopra) Io mi dico…qualche volta, Clov, bisogna che tu riesca a 
soffrire meglio di così, se vuoi che si stanchino di punirti…un giorno. Mi 
dico…qualche volta, Clov, bisogna che tu sia presente meglio di così, se vuoi che 
ti lascino partire…un giorno. Ma mi sento troppo vecchio, e troppo lontano, per 
poter formare nuove abitudini. Bene, e allora non finirà proprio mai, non 
partirò proprio mai. (Pausa). Poi, un giorno, all’improvviso, ecco che finisce, che 
cambia, io non capisco, ecco che muore, o forse sono io, non capisco neanche 
questo. Io lo domando alle parole che restano…sonno, risveglio, sera, mattina. 
Ma loro non sanno dirmi niente. (Pausa). Apro la porta del capannone e me ne 
vado. Sono talmente curvo che vedo solo i miei piedi, se paro gli occhi, e tra le 
gambe un po’ di polvere nerastra. Mi dico che la terra si è spenta, benché io non 
l’abbia mai vista accesa. (Pausa). Viene benissimo. (Pausa). Quando cadrò, 
piangerò di gioia.33 
Clov parla essenzialmente per sentito dire: qualcuno gli ha detto che cos’è 
l’amore e l’amicizia, lo splendore e la chiarezza. Persino quando il servo 
sostituisce il costrutto «M’hanno detto» con un più individuale «Io dico», è 
                                                            
31 F.-B. Michel, Proust et Beckett. Deux corps éloquents, Actes Sud, Paris 2011, p. 13. «Mais 
ce corps beckettien, dépourvu de sensorialité et d’affectivité, est aux antipodes du corps 
proustien» / «Ma questo corpo beckettiano, sprovvisto di sensorialità e di affettività, è agli 
antipodi rispetto a quello proustiano» (tr. it. mia).  
32 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 46. 
33 Ivi, pp. 46-47. 
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chiaro come il suo discorso ancora poggi su fatti del resto mai realmente 
esperiti: se è vero che «la terra si è spenta», infatti, è altrettanto vero che 
Clov non l’ha tuttavia «mai vista accesa». 
Se chi parla, in Finale di partita, o comunica esperienze non vissute 
direttamente, come nel caso appena citato di Clov, o rievoca drammatici 
ricordi che, presentati invece in maniera confusa, spesso banalizzati, non 
fanno altro che ribadire la sua distanza nei loro confronti – NAGG: Ti 
ricordi… NELL: No. NAGG: L’incidente di tandem in cui abbiamo perso le 
gambe. (Ridono) NELL: È stato nelle Ardenne. (Ridono meno forte)34–, ciò 
significa che la sua parola è il risultato di un processo alienante, un processo 
in cui egli stesso, vale a dire il soggetto parlante, come precisa Badiou 
nell’estratto qui sotto riportato, è irrimediabilmente costretto a se tordre di 
continuo verso la sua propria enunciazione:  
Beckett mostra che il soggetto non è doppio (il pensiero ed il pensiero del 
pensiero), bensì triplo, e che tentare di riportare all’unicità del silenzio questa 
triplicità è assolutamente impossibile. […] Innanzitutto, c’è il soggetto che 
parla, soggetto del dire, supposto capace di chiedere «chi parla?» nel momento 
stesso in cui parla. Chiamiamolo il soggetto dell’enunciazione. C’è poi il 
soggetto passivo, il quale ascolta senza comprendere, il quale è «distante» 
perché è la materia oscura di colui che parla, il supporto, il corpo avulso da ogni 
soggettività pensante. Chiamiamolo il soggetto di passività. Infine, c’è il 
soggetto che si chiede cosa siano gli altri due, il soggetto che vuole identificare 
l’«Io» della parola, il soggetto che vuole sapere cosa ne sia dell’essere del 
soggetto, e che, per arrivarci, si sottomette alla tortura. Chiamiamolo il 
soggetto della domanda. […] Ma cos’è l’essere di una parola, se non il soggetto 
parlante? Bisogna dunque, letteralmente, che il soggetto se torde verso la sua 
propria enunciazione. E questa volta, è l’espressione «se tordre de douleur» che 
bisogna interpretare letteralmente. 35 
                                                            
34 Ivi, p. 13. 
35 A. Badiou, Beckett. L’increvable désir, cit., p. 36. Così nel testo in lingua originale : «Beck-
ett montre que le sujet n’est pas double (la pensée et la pensée de la pensée), mais triple, et 
que tenter de ramener à l’unicité du silence cette triplicité est absolument impossible. […] 
Il y a d’abord le sujet qui parle, sujet du dire, supposé capable également de demander «qui 
parle?» dans le temps même où il parle. Appelons-le le sujet de l’énonciation. Il y a ensuite 
le sujet passif, qui entend sans comprendre, qui est «éloigné» parce qu’il est la matière obs-
cure de celui qui parle, le support, le corps idiot de toute subjectivité pensante. Appelons-le 
sujet de passivité. Il y enfin le sujet qui se demande ce que sont les deux autres, le sujet qui 
veut identifier le «moi» de la parole, le sujet qui veut savoir ce qu’il en est de l’être du sujet, 
et qui, pour y parvenir, se soumet à la torture. Appelons-le le sujet de la question. […] Mais 
qu’est-ce que l’être d’une parole, sinon le sujet parlant? Il faut donc, littéralement, que le 
sujet se torde vers sa propre énonciation. Et cette fois, c’est l’expression «se tordre de dou-
leur» qu’il faut interpréter littéralement». 
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Il linguaggio è sì la casa del soggetto, dell’uomo; tuttavia, già con Finale di 
partita, esso dà l’impressione di essere piuttosto una casa delle torture, una 
sorta di prigione. Quando Nagg, ancora verso l’inizio della pièce, prova per 
l’appunto a raccontare a Nell la storiella del sarto, egli stesso, benché il testo 
di Beckett lasci chiaramente intendere che proprio tale storiella sia stata 
ripetuta già molte altre volte, si rende conto di non trovare le parole 
adeguate, di non riuscire a comunicare come vorrebbe. Per concludere il suo 
intervento, Nagg ricorre allora a comiche alterazioni del tono di voce, a varie 
espressioni facciali, a qualche gesto:  
NAGG: Sentila ancora. (Voce di narratore) Un inglese… (fa una faccia da 
inglese, riprende la propria espressione)…avendo bisogno d’urgenza d’un paio di 
pantaloni a righe per le feste dell’anno nuovo, va dal suo sarto che gli prende le 
misure. (Voce del sarto) «Ecco fatto, ritorni tra quattro giorni, saranno pronti». 
Bene. Quattro giorni dopo. (Voce del sarto) «Sorry, torni tra otto giorni, ho 
sbagliato il fondo». Bene, d’accordo, il fondo non è una cosa semplice. Otto 
giorni dopo. (Voce del sarto) «Desolato, ritorni tra dieci giorni, ho sballato il 
cavallo». Bene d’accordo, il cavallo è una cosa delicata. Dieci giorni dopo. (Voce 
del sarto) «Spiacente, torni tra quindici giorni, la bottoniera è venuta male». 
Bene, effettivamente la bella bottoniera ha la sua importanza. (Pausa. Voce 
normale) La racconto male. (Pausa. Avvilito). Racconto questa storiella sempre 
peggio. (Pausa. Voce di narratore) Insomma, per farla breve, un giorno dopo 
l’altro, arriva la Santa Pasqua e sbaglia le asole. (Faccia, poi voce del cliente) 
«Goddam, sir, ma dove andiamo a finire, è una cosa indecente, alla fin fine! In 
sei giorni, ha capito, in sei giorni Dio ha fatto il mondo. Proprio così caro 
signore, il mondo! E lei non è stato capace di fare un paio di pantaloncini in tre 
mesi» (Voce del sarto, scandalizzato) «Ma Milord! Ma Milord! Guardi… (gesto di 
disprezzo, con disgusto) … il mondo… (pausa) … e guardi… (gesto amorevole, 
con orgoglio) … i miei pantaloni!».36 
In dubbio non è più quindi la presunta oggettivazione argomentativa dei 
singoli personaggi di Finale di partita, esigenza già di per sé impossibile dal 
momento che «gli uomini, nel parlarsi, in parte sono guidati dalla loro 
psicologia (l’inconscio prelogico), in parte mirano a scopi che, in quanto 
intesi alla pura e semplice autoconservazione, si allontanano dall’oggettività 
che la forma logica fa balenare»37, bensì la loro stessa identità, 
                                                            
36 S. Beckett, Finale di partita, cit., pp. 15-16.  
37 T.W. Adorno, “Tentativo di capire ‘Finale di partita’”, cit., p. 682. Sostiene per l’appunto 
Adorno: «L’assurdità di ogni tentativo di parlare non è direttamente rivolta contro il reali-
smo, ma si sviluppa da questo: infatti il linguaggio comunicativo postula, già solo con la sua 
forma sintattica, con la logicità, con le sue deduzioni e i concetti ben saldi, la tesi della ra-
gione sufficiente. Ma questa esigenza praticamente non viene più soddisfatta: gli uomini, 
nel parlarsi, in parte sono guidati dalla loro psicologia (l’inconscio prelogico), in parte mira-
no a scopi che, in quanto intesi alla pura e semplice autoconservazione, si allontanano 
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continuamente in dubbio, messa appunto a repentaglio da un linguaggio che 
essi faticano a riconoscere come proprio. Tale scarto tra linguaggio e 
soggetto diviene di fatto ancor più palese quando i personaggi provano a 
condividere i loro ricordi, i quali sono il più delle volte sconnessi, così vuoti 
ed inutili rispetto all’eterno presente del rifugio da sembrare null’altro che 
allucinazioni. Prima che la storia modificasse il proprio «corso delle cose»38, 
prima della ctastrofe, è lecito infatti pensare che al di là delle finestre, oltre 
l’opprimente rifugio, qualche movimento debba pur esserci stato: Hamm, in 
un’occasione, si risveglia dicendo di aver sognato delle foreste39; gli altri 
personaggi, in più punti del dramma, parlano del mare, dei gabbiani, delle 
vele40; Nell, addirittura, ricorda di essere andata in barca, «un giorno 
d’aprile»41, sul lago di Como. Dal momento che questi ricordi non vengono 
mai approfonditi, però, essi sembrano fare riferimento ad un passato 
assolutamente distante, talmente lontano dalla vita reale dei personaggi e 
talmente diverso rispetto al deserto che circonda il rifugio da essere 
paradossalmente assurdo. Continua Allegri: 
I personaggi di Beckett, già da questa prima opera [Aspettando Godot], son 
inchiodati al tempo e allo spazio della rappresentazione, non possiedono 
altra realtà che quella e dunque, pur mantenendo uno spessore psicologico 
che serve a definirli come individualità, costituiscono uno scarto notevole 
dalla tipologia del personaggio del dramma borghese. In realtà, di 
Estragone e Vladimiro non sappiamo nulla: da dove vengono, chi sono, 
quanti anni hanno, in che paese e in che contesto sociale si trovano, in che 
epoca, qual è il loro passato, quale è la loro storia psicologica, quali i 
rapporti che li legano, quale presumibilmente sarà il loro futuro. In questo 
senso, non sono personaggi classici, cioè non sono di quel genere che tenta 
di somigliare alle persone, ma delle entità astratte deputate all’azione 
sulla scena, degli attanti nel meccanismo drammaturgico e nulla fuori di 
esso.42 
                                                                                                                                                                              
dall’oggettività che la forma logica fa loro balenare. Il che oggi è comunque possibile dimo-
strare loro facendogli ascoltare i nastri coi i loro discorsi». 
38 Si rimanda alla nota n. 29.   
39 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 7. «HAMM: […] Che sogni! Quelle foreste! (Pausa)». 
40 Ivi, p. 20. «HAMM: (inquieto) Che cosa? Una vela? Una pinna? Un filo di fumo? […] Nien-
te gabbiani? CLOV: (guardando) Gabbiani! HAMM: E l’orizzonte? Niente all’orizzonte? […] 
Le onde, come sono le onde?» 
41 Ivi, p. 15. «NELL: Era sul lago di Como. (Pausa). Un pomeriggio d’aprile. (Pausa). Riesci a 
crederci? NAGG: A che cosa? NELL: Che siamo andati in barca sul lago di Como. (Pausa). 
Un pomeriggio d’aprile». 
42 L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, cit., p. 174. 
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Il fatto che Finale di partita, così come il precedente Aspettando Godot, sia 
un dramma in cui «vi si esprime la negatività di un’esistenza in attesa, che 
ha bisogno della trascendenza ma non ne è capace»43, porta di conseguenza i 
suoi personaggi, le cui sole volontà sono quelle di ingannare un’estenuante 
attesa, ad esprimere sempre le stesse preoccupazioni, a formulare 
ripetutamente le stesse domande, a riproporre di volta in volta la stessa 
giornata. Non a caso, la pièce comincia con Clov che, in tre situazioni 
differenti, ripete tre volte il termine «stesso»: lo usa per parlare dell’orario: 
«HAMM: Che ora è? CLOV: La stessa di sempre»44; per lamentarsi delle 
domande di Hamm: «HAMM: (avvilito): Allora non c’è bisogno che le cose 
cambino. CLOV: Possono finire. (Pausa). Tutta la vita le stesse domande, le 
stesse risposte»45; infine, per parlare del tempo: «HAMM: Che tempo fa? 
CLOV: Lo stesso di sempre»46. Lo stesso Hamm, in un passaggio di poco 
successivo, realizza drammaticamente che la sua giornata – il suo “oggi” – 
non è del resto diversa da tutte le altre: «HAMM: […] Ma è sempre così, alla 
fine della giornata, vero Clov? CLOV: Sempre. HAMM: È una fine di 
giornata come tutte le altre, non è vero Clov? CLOV: Così pare»47.  
Questa serie di ripetizioni, abilmente sfruttate da Beckett per far 
comprendere fin da subito allo spettatore il clima di mortale monotonia 
dell’universo in cui vegetano i suoi personaggi, ha tuttavia la peculiarità di 
presentarsi a quest’ultimo più come un fattore di novità che di effettiva 
reiterazione. Se in un dramma come Il lungo pranzo di Natale (1931), 
pertanto, la rappresentazione dialogico-scenica del tempo si manifesta 
attraverso il riproporsi di volta in volta leggermente differente dell’evento 
iniziale, l’evento con cui si apre la vicenda – un pranzo di Natale per 
l’appunto –, con Finale di partita non si fa altro che ripetere uno “ieri” di cui 
lo spettatore ignora paradossalmente il contenuto. A tal proposito, non si sa 
perché i personaggi del dramma beckettiano siano divenuti ciò che sono, né 
cosa essi stiano in effetti ripetendo; non è chiaro il motivo per cui i genitori 
                                                            
43 P. Szondi, Teoria del dramma moderno, cit., p. 74. 
44 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 7.  
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 19. 
47 Ivi, p. 11. 
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di Hamm vivano in due bidoni della spazzatura, né per cui il bambino visto 
infine da Clov debba essere lasciato là fuori, a morire. Laddove Wilder, 
servendosi cionondimeno di alcuni escamotages drammaturgici48, «ci fa 
assistere a novant’anni di storia di una tipica famiglia della media borghesia 
di provincia americana»49, la scena di Finale di partita, lungi dall’essere il 
luogo della praxis, del cambiamento, esprime semmai un eterno presente 
che si perpetua senza senso. Rimosso il passato traumatico, giacché lo stesso 
Hamm rivela di non ricordare ciò che è successo ‘prima’: «HAMM: Assente, 
sempre. Tutto è successo senza di me. Non so cosa sia successo. (Pausa) Tu 
sai cos’è successo, tu? (Pausa). Clov?!»50, persa ogni speranza nei confronti 
dell’avvenire, giacché in Finale di partita, diversamente da quanto accade in 
Aspettando Godot, i personaggi sono immediatamente consci del fatto di 
essere abbandonati a loro stessi, l’unica forza in grado di regolare la loro 
mera esistenza è allora l’abitudine, la vuota routine. «Non c’è niente di più 
comico dell’infelicità»51, dice Nell a Nagg; tuttavia, in attesa della morte, del 
finale di partita, questa tragicommedia – la vita – va portata avanti fino alla 
fine: «HAMM: […] E tuttavia esito, esito…a farla finita. Sì, è proprio così, è 
ora di farla finita e tuttavia io esito ancora a… (sbadigli)… a farla finita»52. 
                                                            
48 Già dalle prime indicazioni di regia, Wilder dichiara la volontà di far gradualmente invec-
chiare i suoi personaggi durante il corso della pièce: «Novanta anni si succedono durante 
questo atto che rappresenta, in tempo abbreviato, la storia di novanta pranzi di Natale nel-
la casa dei Bayard […] A sinistra, v’è una porta adorna con ghirlande di frutti e di fiori. Di 
fronte a questa, un’altra porta, drappeggiata di velluto nero. Le due porte simboleggiano la 
nascita e la morte» (T. Wilder, Il lungo pranzo di Natale (1931), tr. it. di G. Davico Bonino, 
Il Melangolo, Genova 1993, p. 25).  
49 Ivi, p. 17. L’“Introduzione” all’opera Il lungo pranzo di Natale è di Guido Davico Bonino. 
50 S. Beckett, Finale di partita, cit., p. 42.  
51 Ivi, p. 14.  
52 Ivi, p. 7. 
